Quando tudo se ascendeu já era tarde e o que havia era uma mulher de bruço ao lado da banca, na outra esquina, a poucos metros do banco dele. 

Ele, com os olhos remelentos da noite anterior, queria voltar pra casa, tomar café e dormir mais, mas não resistiu e quis vê-la. Parecia uma boneca de louça. Vestia uma saia de chita e uma blusa preta. Era aquilo mesmo chita?

O que importava mesmo era a rua deserta com os garis amanhecidos que não ligavam pra ela. Dessa vez olhou para os lados. Observou tudo e andou mais devagar. Pôs os pés perto da cintura dela, olhou para os garis e agachou:

- Hey. Você está viva?

Nada

- Me responda, ei.

Nada. Sacudiu com força.

- Moça! o que é que há?

Os garis pararam de varrer e arregalaram os olhos. A rádio comunitária desejou bom dia.

- Quem é você? - disse a mulher, virando cuidadosamente.

- Você está bem moça?

- Perguntei primeiro - disse ela.

- Não importa, pode se levantar?

- Não sei, me ajuda?

E ele a carregou até o banco mais próximo, como cuidado de olhar para os lados e conferir os poucos transeuntes .

- Já estou melhor. Foi ontem à noite...

- Sabe o que foi aquilo?

- Não sei, mas estou bem. Pode me deixar aqui.

Deu um passo pra trás e fitou os olhos dele. Os dois tinham remelas.

E aquela saia de chita, porque ele achava que era de chita? Ficou olhando pra ela, enquanto se limpava e batia na sala.

Caiu em si e foi saindo devagar. Continuou a olhar os pés e o chão, o chão e os pés, agora pensando naquela mulher deitada no chão. Ele não sabia, mas ela o acompanhou com o olhar até ele sumir no horizonte.

[continua]